トゥパック・シャクールを殺害したのは誰ですか? 確かなことは一人の男だけが知っている

先月警察による強制捜査のニュースが流れ、米国史上最も悪名高い殺人事件の解決への新たな期待が芽生えた。 ロサンゼルスのラップシーンの専門家ウィリアム・ショーが、人種差別、ギャング、有害な男らしさ、警察の無能さなどの悲劇的な物語を語る

1990 年代の音楽シーンは 2 つの大きな暗黒の瞬間を生み出しました。 1994年のカート・コバーンの死が白人の若者の疎外感を何らかの形で象徴していたとすれば、その2年後のトゥパック・シャクール殺害は今でも反響を呼んでいる。それは、それがアフリカ系アメリカ人コミュニティにとって新たな深くて痛ましい傷跡だったからというだけでなく、この罪で誰も起訴されていないからだ。それ。 そしてそれは、20年間、誰もそうなることのないように見えました。

先月、摂氏40度のうだるような7月の夜、ネバダ州ヘンダーソンの静かな郊外の通りに装甲車両が突っ込み、武装警官が乗員の排除を命じたときは、ある意味驚きだった。 警察は「両手を空にして出てください」と叫んだ。 中年の男性と女性が退場し、待機している警官に向かって後ろ向きに歩いた。 彼らはシャクール殺害事件の捜査の一環として捜索を行っていた。 この家は、ギャングのリーダーとしてよく知られ、元ロサンゼルスの有名な麻薬売人キーフ・D・ケネディの60歳の妻、ポーラ・クレモンズのものである。

ヒップホップを愛する人にとって、シャクールは巨人です。 彼は7,500万枚以上のレコードを売り上げ、6本の映画に出演しました。 90 年代、アフリカ系アメリカ人の文化は並外れた創造性の頂点に達していましたが、同時に極端な有毒な男性性とも格闘していました。 シャクールの音楽は、彼の世代がもたらした貧困と、貧困によって、そしてそれに反対して行われた異常な暴力に対する怒りに満ちている。 したがって、彼が射殺されたとき、誰もがその理由を知りたがったのも不思議ではありません。 27年が経ち、初期捜査が失敗したラスベガス警察は、新たな証拠を発見しようとしているようだ。 私たちがついにその答えを発見しようとしているのではないかと思うと、とても興味をそそられます。

このすべてが起こったとき、私はロサンゼルスに住んでいて、ヒップホップと、彼らの多くが有毒な生活から解放してくれるスターダムを夢見ていたLAサウスセントラルの若者についての本を書いていました。 私がシャクールに初めて会ったのは、ピンク色のヤシの木の幻想的なビバリーヒルズホテルでした。 シャクールは最近、マリオン・“シュグ”・ナイトが所有するデス・ロウ・レコードと契約した。 すでに大スターだったシャクールは、1995年にファンへの性的虐待の罪で有罪判決を受け、投獄されていた。 大手レーベルが彼の評判を警戒していたので、ナイトはそれをチャンスと捉えた。 彼はシャクールをニューヨークのクリントン矯正施設から釈放させるために140万ドルの保釈金を支払ったが、控訴が保留されている。 シャクールはナイトに自由を与えてもらった恩があると感じた。 それは重要なことになるでしょう。

シャクールは戻ってきたことに大喜びした。 私たちはレストランのアンソニー・ホプキンスとエマ・トンプソンの隣のテーブルに座りました。 「11か月も入院していたのだから、これで少しは安心できるはずだ」と私は言った。

「その通りです」とシャクールは嬉しそうにソフトシェルクラブの二杯分を注文した。 「（刑務所で）そこに座っていたとき、これが私が考えたことです。」

シャクールは純粋なカリスマだった。 彼は都会的で文化的で、私たちが食事をしながらロバート・フロストの言葉を引用していました。 しかし、食事の後、私たちは彼のオープントップのジャガーに乗りました。 交差点で近くの車がバックファイアを起こし、シャクールは緊張した。 後で彼はいつもそうしていたと言った。 18か月前、シャクールはニューヨークでレコーディングスタジオの外で強盗に遭い、射殺されていた。 彼はPTSDに苦しんでいました。

その日の午後、私たちはターザナ郊外にあるデス・ロウのCan-Amスタジオへ車で向かい、シャクールが次期LP『オール・アイズ・オン・ミー』の曲を演奏してくれるようにした。この2枚組アルバムは初週で50万枚以上売れることになる。 工業ユニットは厳重に警備された要塞と化していました。 中に入ると、シャクールは大麻を吸い始めた。 ヤキ・カダフィという若いラッパーを含むミュージシャンや友人たちの間では彼の態度はリラックスしていたが、話しているうちに暗い面が浮かび上がってきた。 彼は1994年の銃撃事件について語った。

「今のところ、私は永遠に生きられないことを知っています。 暴力で死ぬことはわかっています。」